金年会把“上舰桥看看”当成心愿他从未后悔成为一名潜艇兵

　　金年会站在乌兰察布的火山口一览无余，旷野的风迎面吹来，总会让吴红卫想起自己登上潜艇舰桥时看到的辽阔大海。

　　出生在草原的吴红卫，天性里带着对辽阔的向往。报名参军时，他毫不犹豫选择了海军，“我想亲眼看看远海大洋”。但命运似乎和吴红卫开了一个“半推半就”的玩笑，海军是当上了，却被分配到了潜艇部队，他对大海的那种情愫被折叠在密闭的舱室和曲折盘绕的管路之间。

　　入伍两年后，成功选晋军士的吴红卫，迎来了首次休假。其间，他和同年参军的战友相聚，分享各自的军旅经历——有人跟随军舰出访多国，有的在亚丁湾护航遇到了“海豚逐浪”……吴红卫却插不上话，尽管已成为一名合格艇员，他还从未见过潜艇劈波斩浪的情景，更多的是在内心里体会海面下的“静水流深”。

　　“海面上是怎样一种风景？”吴红卫曾问过二级军士长李国忠，一位入伍20多年的老潜艇兵。然而，李国忠的回复让他意外：“我虽然随艇去过很多很远的地方，但还没上过舰桥、眺望大海。”

　　熟悉潜艇部队的人都知道，潜艇大部分时间在水下航行，即使偶尔露出水面，绝大多数艇员也要坚守战位，只有少数值守在舰桥的艇员，才有机会一览波涛之上的壮阔风光。

　　“上舰桥看看。”吴红卫心里响起一个声音。不过，念头刚产生就被他按了下去——在潜艇上待久了，他深知艇内组织纪律的严格，如果大家都想到处走走看看，可能就乱套了。

　　收起心思，吴红卫重新投入战位。在紧张而忙碌的战备训练任务中，时间很快来到了今年初。为了让大家在艇上度过一个难忘的集体生日，艇员队征集当月过生日官兵的愿望。

　　这是吴红卫第一次在水下过生日。听到这个消息，那个封存已久的念头又冒了出来。然而，这一次，他犹豫了。

　　这几年，吴红卫在训练、任务中历练得愈发喜怒不形于色。用他父母的话说，原来年轻奔放的小伙子变得越来越沉稳内敛了。

　　不过，再沉稳内敛的人，一旦面对真正的渴望，还是会“露出马脚”。在询问吴红卫生日愿望时，有人看出了他的纠结。几番耐心询问，吴红卫终于道出了心里话：“我想上舰桥看看。”

　　在场的艇员队领导听了都很惊讶。对艇员队来说，帮助吴红卫实现这个愿望并不难，只要不影响潜艇正常航行即可。最后，他们同意在潜艇返航上浮那天，让吴红卫登上舰桥。

　　“距离返航上浮，还剩一周。”一天就寝前，吴红卫在日记里写下了一句话。随着归期日渐临近，他用自己的方式开始倒计时。

　　这天，他比以往提前一个小时起床。他之前听在水面舰艇服役的同年兵说过，海上的云团最壮观，夜晚的星空最灿烂，最好看的还是日出时的朝霞，能变幻出五光十色。

　　朝着头顶的曦光，吴红卫爬过长长的舷梯：“报告值更官，吴红卫请示上舰桥。”“同意上舰桥。”值守在舰桥的值更官和瞭望更，给吴红卫腾出一个空位。

　　站在舰桥上，吴红卫目之所及，并没有期待中的霞光满天，而是另一种壮阔——风高浪急，海天间，一道道光柱透过云层射向大海。

　　他一时有些恍惚：这究竟是“黑云压城城欲摧，甲光向日金鳞开”，还是“风回云断雨初晴，返照湖边暖复明”？不，这是吴红卫此前从未见过的景象。他一边听着战友介绍情况，一边环顾四周，目光不自觉地扫过艇艉——厚厚的坚壳之下，那里是他的战位。“怒海争锋！”那一刻，这4个大字从心底直冲吴红卫的脑门，他差一点儿喊出声来。

　　也就是那天晚上，艇员队的“大洋贴吧”中多了一篇长文——“在广阔的深海守着方寸的战位，家人不知道我们的去向，海面上见不到我们的身影，但我们知道：我们干的是天底下最壮丽的事业！”

　　得知吴红卫的生日愿望是“想上舰桥看看”时，记者既表示理解又感到惊喜。表示理解是因为许多艇员都有类似的心境：长时间待在狭窄舱室里，难免好奇层层钢铁之外是什么样子；感到惊喜，是因为他会开口说出这个愿望。

　　对潜艇兵来说，“开口说话”不是一件易事。身处密闭的空间环境，长期隐藏在汹涌波涛之下、游离在人们视线之外，加上使命任务性质使然，时间久了，他们就变得像大海一样深沉，有时即使面对家人，他们也不愿过多展露内心。

　　吴红卫就是这样的人。他的战位在艇艉的舱室里，平时除了巡查检查金年会，少有其他艇员前来“串门”。独自掌管庞大的设备、盘绕的管路，就是他工作的全部。“无声”，几乎成了机电兵和潜艇的代名词。

　　其实，与潜艇上的官兵接触多了，就会发现他们深沉的外表下，都有特别可爱的一面。记者曾见过这样一幕：通道旁的角落里，一名已经下更的艇员没有急着回舱休息，而是抱着一棵椰苗，用纸巾沾水一遍遍轻轻擦拭。这是他出海那天带上艇的宝贝。

　　当时，我的脑海浮现出一个词：“铁汉柔情”。在轰鸣闷热的舱室，在昼夜模糊的时间刻度里，各项需求被压减，心思会变得纯粹，生活也就有了更深刻的兴味——低矮的角铁下，椰苗刚刚长出嫩叶，在风管前微微摆动，摇曳出生命的活力与热烈。正如事后回忆第一次登上舰桥的感觉，吴红卫形容自己就像“踮起脚尖、扒着墙沿的小孩”，好奇地打量着全新的世界。久违的新鲜空气和壮美辽阔的大海，让身体的疲惫金年会、内心的压抑一扫而空，他当时甚至希望下一场暴雨，把自己淋个爽快。

　　把“上舰桥看看”当成心愿，吴红卫从未后悔成为一名潜艇兵。他只想告诉记者，在大洋深处，除了一座移动的堡垒、无声的长城，还有这样一群人——因为热爱，所以选择；因为使命，所以坚持。在他们眼里，当热爱融于事业，当使命融入血液，再难熬的岁月、再难受的苦累，都抵不过祖国和人民的那一声号令。

　　7月31日，国网新源新疆阜康抽水蓄能电站4号机组正式投入商业运行，标志着新疆首座抽水蓄能电站、我国西北地区首座百万千瓦级大型抽水蓄能电站全面投产发电，将有效助力新疆建设新型电力系统和新型能源体系。

　　8月1日，中国科学院空天信息创新研究院（以下简称“空天院”）发布消息金年会，国家重大科技基础设施——航空遥感系统近日成功在河北省塞罕坝机械林场、御道口牧场等地开展“植被与土壤的水分遥感试验”金年会。

　　8月1日21时14分，我国在西昌卫星发射中心使用长征三号乙运载火箭，成功将卫星互联网高轨卫星02星发射升空，卫星顺利进入预定轨道，发射任务获得成功。卫星互联网高轨卫星02星由航天科技集团五院抓总研制。

　　弹跳、腾空、旋转、稳落……巴黎奥运会体操跳马项目是技巧与力量的完美结合。目前，除了体操项目，“时间切片”技术也在巴黎奥运会跳水、乒乓球等项目的赛事转播中得到全面应用。

　　钟崴提到的“工作”，即宁夏回族自治区银川市选聘“周末工程师”活动。银川市此次选聘的“科技副总”和“周末工程师”，合作企业共93家，涉及新材料、新能源、装备制造等多个产业领域金年会。

　　暑假期间，各地公共文化机构精心策划、用心准备了别开生面的“科技大餐”，以生动有趣的形式向公众传播科学知识，弘扬科学家精神，助力涵育创新文化。

　　西湖大学副校长邓力团队在有机小分子催化实验中，实现转化数（TON）1∶100万，即1个催化剂分子，完成100万次催化。据了解，由于这种有机小分子催化物改变了科学界对小分子催化剂和生物酶的传统认知，研究团队将其命名为“小分子酶”。

　　研究团队认为，刚果和圣佛朗西斯科克拉通（前寒武纪形成的稳定陆块）的碰撞及合并成一处，产生了独特且丰富的水下火山活动。尽管第一次产生的复杂生命未能在全球“遍地开花”，但第二次进化创造了人们今天在地球上看到的动物多样性。

　　31日，国家中医药管理局召开新闻发布会，介绍《中医药标准化行动计划（2024—2026年）》及中医药标准化工作进展。在中医药国际标准方面，国际标准化组织中医药技术委员会（ISO/TC249）已发布中医药国际标准112项，包括中医术语类、医疗器械类等内容。

　　智能技术进入高速发展期，随着ChatGPT、Sora等生成式人工智能模型的突破性进展，人工智能加速渗透到军事领域的各个角落，智能化战争已经成为未来战争的重要趋势。 碳纤维复合材料既是实现高隐身性能不可或缺的基础性材料，也是衡量武器装备系统先进性的重要标志。

　　宁夏宁东能源化工基地管委会供图青海德令哈市光伏（光热）产业园的光热电站。 许峰：西部地区传统优势产业大多基于各地区资源禀赋条件，并在当地经济社会发展中扮演着重要角色。

　　不断提高设备兼容性、安全性、稳定性，让智能家居真正智能起来，智能家居产业必能迎来更广阔的发展空间，让消费者尽享科技进步带来的便利和愉悦。

　　随着重约1200吨的储罐穹顶升顶就位，我国超大型全“坐地式”液化天然气储罐，宁波“绿能港”三期项目3座27万立方米液化天然气储罐完成升顶。

　　日前发布的《青海湖流域生态气象公报（2023）》显示，青海湖2023年年平均水位为3196.6米，较近十年平均上升1.3米。

　　近年来，武汉加快建设疾病防控、医疗救治、基层防控、卫生应急保障四大体系，初步建成中心城区15分钟、农村地区30分钟基本医疗卫生服务圈。

　　在科研的广阔天地中，每一位研究者都渴望最先触摸到知识前沿，做揭示未知奥秘的先行者。然而，传统的学术出版流程往往烦琐漫长，导致最新研究成果难以及时分享。而预印本平台作为一个便捷的学术交流空间，以开放、共享、快捷的特征，塑造了数字时代学术交流与传播新方式，有利于加快知识传播、扩大学术影响，日益成为科研工作重要组成部分，对提升我国国际学术话语权具有重要作用。

　　所谓“预印本”（Preprint），是指科研成果未经同行评议、尚未在正式出版物上公开发表之前，作者出于交流和证明优先权等目的，自愿先在学术会议上或通过互联网平台发布的科研论文、科技报告等文章。与传统学术论文发表需要同行评议且发表周期很长不同，作为一种新型的学术交流模式，预印本具有发表快速、能带来合作新机遇、有助于提升学术影响力、可在与他人的互动分享中改进稿件等优点，因而受到越来越多科研工作者的欢迎。而由于预印本具有快速传播和共享功能，有利于加速科研成果的转化和利用，预印本平台建设也得到各级政府组织的重视和支持。

　　第一届陈景润奖29日在京揭晓，山东大学数据科学研究院教授黄炳荣的“L-函数的矩及其在Rankin-Selberg问题和算术量子混沌中的应用”和中国科学院数学与系统科学研究院研究员聂思安的“仿射Deligne-Lusztig簇的不可约分支”两项成果入选。

　　从生态环境部29日召开的例行新闻发布会上获悉，生态环境部数据显示，截至2024年6月底，全国已完成较大面积农村黑臭水体治理3400余个，达到“十四五”规划目标任务的80%以上；全国农村生活污水治理（管控）率达到45%以上，农村污水横流状况大幅减少，农业农村污染治理成效明显。